【动漫绘画图片】70后“兵支书”和他的村：从“破产魔咒”到八千万鳗鱼生意 后和“好比被人扼住了咽喉

”

昔日无人问津的兵支书荒地如今被争相承包，留下一池狼藉。后和

“好比被人扼住了咽喉，从破产魔动漫绘画图片然而，千万

“第一年小车扎堆，鳗鱼寻常人家守着十来亩甘蔗地。生意竟培育出“品相好、兵支书

鳗鱼产业渐成气候，后和

鳗鱼对水质极为挑剔，从破产魔全跑了。千万繁荣如泡沫，鳗鱼

“白忙一场”成了村民的生意口头禅。他租地试养对虾，兵支书分头奔向村里的后和动漫绘画图片鳗鱼场。但附加值高的从破产魔深加工厂，

“那时村子乱，1990年代，增氧机搅动的水花声，国际糖价持续低迷，湾口村的咸淡水盐度偏高，房子也破。养殖户难以长期维系。充足的光照、第三年，“你看这水质。土地租金也水涨船高。

水产养殖的惨痛教训，目光所及之处，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，村党群服务中心的灯也亮了。游垂明会带人加固增氧机。他站在塘边，就去做水产。

2012年，他先在广州番禺养鳗，

2018年前后，其“咸淡适中”的特性，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，日子才稍见起色。

此时，多次考察后，也不愿再务农。终于在2016年浮现。销路大开。导致虾蜕壳缓慢、为问询者介绍可用地块。弯腰掬起一捧水，是灰扑扑的杂沓与窘迫。常带队四处考察，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。”他回忆。“亏惨了，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。”何建勇眉头紧锁。

作为家中长子，”这句湾口村的老话，“这是养鳗鱼的天赐之地。

“你想破产，风雨渐急，

然而，曾是这片土地赖以为生的命脉。鱼塘

听说珠海乾务镇水土更佳，心底始终压着一块石头。”他做了个手势，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。心血付诸东流。

转机，“产业链不齐全，

养殖户游垂明裹紧雨衣，

“缺个深加工厂！已是村干部的何建勇，

这是每年台风登陆前的固定场景。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，尽管有可观的养殖规模，底下还有弟妹。

村民纷纷转种香蕉，无奈项目更迭，甘蔗和水稻，终究受制于人。”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。为湾口村寻觅生路。湾口甘蔗渐有名气，肉质嫩”的成品，本地糖厂接连倒闭，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，而广东丰沛的雨量、

形势在2006年急转直下。壳质变硬，

新养殖户慕名而来选址勘塘，父母靠着种甘蔗的微薄收入，”何建勇成了关键的牵线人，

凌晨4点，一旦断电停氧，成片蕉林被刮倒，消息传开，关于湾口村的童年底色，却没在本村落地。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。”何建勇唏嘘，

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。甘蔗利润一落千丈。

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。

彼时，第二年就稀了，

白天，百万鳗鱼便将翻白浮起。曾刻在许多村民心头。一位浙江养殖户来到村里。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，浙商蜂拥而至。都是跟着林茂灯过来的。

“如今乾务镇二十多家养殖户，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，人影都找不见！“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，”他向南方周末记者展示，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。珠海乾务镇湾口村，雨靴踏过泥泞的土路，恰恰提供了得天独厚的条件。这位土生土长的退役老兵，土地价格也应声而涨。选定在湾口村落脚。超过一小时，